Vieillesse

J'ai vu ton visage changer. Mais je n'ai rien dit. Tes mains se tapisser de mille tâches brunes, ton décolleté se froisser doucement comme un papier, ta bouche mincir et tes yeux verts pâlir. Je n'ai rien dit.

J'ai trouvé ta voix plus faible, tes intonations moins marquées, ton rire plus discret, et tes chansons plus rares. Je n'ai rien dit.

J'ai vu tes hésitations, tous ces mots que tu cherches, ton pas un peu plus lent, tes gestes tremblotants. Je n'ai rien dit.

J'ai senti ta main qui cherchait la mienne, ton regard qui se perdait dans le mien. Désormais tes crédos se heurtent, tes certitudes flanchent, tes angoisses reviennent... Je te le dis : je suis là, Maman.

Hélène